午後的山气闷得很，云层像一口倒扣的大锅，把整个青山村闷在底下。
林立从田埂回来，肩上背着新砍的柴，远远便看见自家屋檐下一dao淡影。靠近了，才见是一位白须老者，手撑一gen竹杖，衣襟沾着尘土，却整洁。
「小哥，借问此chu1可否避雨一晚？」老者拱手，声气和顺。
林立把柴放下，忙招呼进屋：「要下大雨了，先坐，喝口热水。」
屋内简陋，灶台旁挂着药草，墙角堆着木柴。母亲苏婉见来了客人，忙ca手端盏茶出来。弟弟林舟好奇地打量老者，小妹林雪躲在门後，只lou半张脸。
老人捧着热碗，掌心cu糙却不颤。他瞥见院中整齐的柴垛与新补的水缸feng，点toudao：「收拾得利落。这家人，gen扎得稳。」
林立一愣，不太懂「gen」从何说起，只笑了笑，把Sh衣拿去灶前烘。外tou闷雷由远及近，雨势终於落下，像有人把一网珠子兜tou倾下。屋内的油灯点亮，光一圈一圈推开Y影。
饭很简单：玉米粥、野菜，再加两块今早赊来的豆腐。老者并不挑剔，吃得慢，时而抬眼望窗外雨线。有一回，屋梁被风guan得作响，他顺手扶住，眼神却落在林母的咳上。
「这咳有些寒Sh。」老者放下碗，dao，「你们家可有麻h、紫苏、乾姜？」
林母怔了怔，歉然笑笑：「哪里pei得起那许多药，只是隔三差五煎点艾草。」
「艾草也好。」老人起shen，到灶边翻看那捆晒乾的草。指尖一捻，嗅了嗅，说：「火别猛，先熬一盏薄的。」语气不似外路人，倒像是常与药材打jiaodao的。
林立依他所言生火，灶口亮起橘光。老人坐在火前，像只是顺口说话：「我走过不少地方，见过许多家。也见过许多人。世dao不容易，能把日子过稳，b什麽都难。」
雨声淅沥，像谁在屋檐上絮絮低语。林舟把削好的柴添进灶孔，探tou问：「老伯走过的地方多吗？城里是不是光亮得像白天？」
老人笑dao：「城里的灯，b这火还亮；只是亮得久了，眼就花，看不清人心。」
林雪从门後探出来，眨着眼：「那山里有怪不？」
「有。」老人看向她，眼神柔和，「山里最常见的怪，叫贪。看见什麽都想要，肚子再大也不够装。」
一家人都笑了，Y雨里的笑不大，却把屋内的气息nuan了一分。
吃过饭，老者主动去修门闩上松动的木榫，手法乾净。林立在旁递钉、扶门，见他指节老茧层层，像经过chang年攀爬与劳作的人。他忍不住问：「老伯以前zuo什麽的？」
「zuo过许多事。」老人不答shen，只指指院中的老楸树，「看见没？树pi虽裂，gen却shen。genshen，风来也只会让它晃，不会连genba起。」
林立「嗯」了一声。窗外雨又密了些，风从细feng钻进来，带了土腥气。他忽想起白日村口的消息，迟疑半晌，开口dao：「老伯，咱这地方，明日云来武院要挑人。我……想去试一试。」
老人看了他一眼，那目光不锋利，却好像看得很远。
「去吧。活路自是要自己找的。」他顿了顿，又dao：「但记着两句话：一则，能避就避；二则，能忍就忍。世上多半的厄难，是逞一时强惹来的。」
林立点tou，x口像被什麽按了一下，闷得jin，却也安稳。他握了握脖子上的旧铜钱串，dao：「我明白。」
夜shen了。雨脚稀了些，灶火也将息。老者在厅中榻上歇下，林立回房，却没睡熟。半夜起来添柴时，瞥见老人坐起在灯下，不知写什麽。光落在他侧脸，鬓边白得像霜。林立犹豫，还是没上前打扰。
黎明前一阵风，把夜的cHa0Sh都扫到了屋外。天将亮未亮时，雨停了。林立起shen打水，回屋时，榻上已空，枕边整整齐齐放着几枚铜钱，还有一小片削得很薄的木牌，木纹细而直，背面刻着两个字：「稳gen」。
灶上有一盏温着的药。母亲喝下去，咳声b昨晚缓了些。她纳闷dao：「人怎走得这样早？」
林立把木牌递给她，自己站在门槛前往外看。东边lou了一线白，村dao上只有昨夜雨水冲出的细G0u。老者离去的脚印被风一片片chui散，像从未来过。
临到天明，林立在院里把柴垛又收了一遍，将松散的绑绳系jin；又把水缸边沿新补的泥抹平。他zuo事更仔细了些。zuo完，ca了把汗，回屋端起木碗喝水，忽然觉得一切都b昨天更沉静。
父亲收拾他要带上山的行nang时，翻出了那枚木牌，看了又看，只dao：「这老伯，像个读过书的人。」
母亲把昨夜留下的铜钱推回他手里：「收着吧，出门总要用。」她端详那两个字，轻声念：「稳gen……」
林立把木牌藏在衣襟内，又m0了m0铜钱串。心里像有一条线，从屋外的老楸树，一直牵到他x口。
他忽地记起昨夜临睡前，老人收了笔，对着将熄的灯，像是自言自语地说过一句话——
「人若gen稳，风雨不倒。」
那声音很轻，却在他脑子里一遍遍响。
他把柴刀别在腰上，背起行nang，走到门外。天边有薄薄的晨雾，光像从云feng里细细漏下。村口石牌坊在雾里隐约，看不清笔画，却看得见方向。
林立changx1一口气，回shen朝父母与弟妹重重作揖。
「我去试试。」
他踏出院门的时候，风从背後chui来，把树叶chui得沙沙响；那声响不大，却像在替他送行。
——
临近午时，村口已搭好木架。云来武院的旗在风里一张一合。林立在队尾排着，手心微汗，却没有抹。他忽然低tou看见自己脚背沾了泥，便用另一只脚悄悄蹭去。lun到他时，他shenx1一口气，眼里映出木架边那盏沙漏。
他想起家里的药、母亲的咳、父亲磨过的柴刀，也想起那个不知名的老人留下的两个字。
稳gen。
他把两锤稳稳提起。
本章完
林立从田埂回来，肩上背着新砍的柴，远远便看见自家屋檐下一dao淡影。靠近了，才见是一位白须老者，手撑一gen竹杖，衣襟沾着尘土，却整洁。
「小哥，借问此chu1可否避雨一晚？」老者拱手，声气和顺。
林立把柴放下，忙招呼进屋：「要下大雨了，先坐，喝口热水。」
屋内简陋，灶台旁挂着药草，墙角堆着木柴。母亲苏婉见来了客人，忙ca手端盏茶出来。弟弟林舟好奇地打量老者，小妹林雪躲在门後，只lou半张脸。
老人捧着热碗，掌心cu糙却不颤。他瞥见院中整齐的柴垛与新补的水缸feng，点toudao：「收拾得利落。这家人，gen扎得稳。」
林立一愣，不太懂「gen」从何说起，只笑了笑，把Sh衣拿去灶前烘。外tou闷雷由远及近，雨势终於落下，像有人把一网珠子兜tou倾下。屋内的油灯点亮，光一圈一圈推开Y影。
饭很简单：玉米粥、野菜，再加两块今早赊来的豆腐。老者并不挑剔，吃得慢，时而抬眼望窗外雨线。有一回，屋梁被风guan得作响，他顺手扶住，眼神却落在林母的咳上。
「这咳有些寒Sh。」老者放下碗，dao，「你们家可有麻h、紫苏、乾姜？」
林母怔了怔，歉然笑笑：「哪里pei得起那许多药，只是隔三差五煎点艾草。」
「艾草也好。」老人起shen，到灶边翻看那捆晒乾的草。指尖一捻，嗅了嗅，说：「火别猛，先熬一盏薄的。」语气不似外路人，倒像是常与药材打jiaodao的。
林立依他所言生火，灶口亮起橘光。老人坐在火前，像只是顺口说话：「我走过不少地方，见过许多家。也见过许多人。世dao不容易，能把日子过稳，b什麽都难。」
雨声淅沥，像谁在屋檐上絮絮低语。林舟把削好的柴添进灶孔，探tou问：「老伯走过的地方多吗？城里是不是光亮得像白天？」
老人笑dao：「城里的灯，b这火还亮；只是亮得久了，眼就花，看不清人心。」
林雪从门後探出来，眨着眼：「那山里有怪不？」
「有。」老人看向她，眼神柔和，「山里最常见的怪，叫贪。看见什麽都想要，肚子再大也不够装。」
一家人都笑了，Y雨里的笑不大，却把屋内的气息nuan了一分。
吃过饭，老者主动去修门闩上松动的木榫，手法乾净。林立在旁递钉、扶门，见他指节老茧层层，像经过chang年攀爬与劳作的人。他忍不住问：「老伯以前zuo什麽的？」
「zuo过许多事。」老人不答shen，只指指院中的老楸树，「看见没？树pi虽裂，gen却shen。genshen，风来也只会让它晃，不会连genba起。」
林立「嗯」了一声。窗外雨又密了些，风从细feng钻进来，带了土腥气。他忽想起白日村口的消息，迟疑半晌，开口dao：「老伯，咱这地方，明日云来武院要挑人。我……想去试一试。」
老人看了他一眼，那目光不锋利，却好像看得很远。
「去吧。活路自是要自己找的。」他顿了顿，又dao：「但记着两句话：一则，能避就避；二则，能忍就忍。世上多半的厄难，是逞一时强惹来的。」
林立点tou，x口像被什麽按了一下，闷得jin，却也安稳。他握了握脖子上的旧铜钱串，dao：「我明白。」
夜shen了。雨脚稀了些，灶火也将息。老者在厅中榻上歇下，林立回房，却没睡熟。半夜起来添柴时，瞥见老人坐起在灯下，不知写什麽。光落在他侧脸，鬓边白得像霜。林立犹豫，还是没上前打扰。
黎明前一阵风，把夜的cHa0Sh都扫到了屋外。天将亮未亮时，雨停了。林立起shen打水，回屋时，榻上已空，枕边整整齐齐放着几枚铜钱，还有一小片削得很薄的木牌，木纹细而直，背面刻着两个字：「稳gen」。
灶上有一盏温着的药。母亲喝下去，咳声b昨晚缓了些。她纳闷dao：「人怎走得这样早？」
林立把木牌递给她，自己站在门槛前往外看。东边lou了一线白，村dao上只有昨夜雨水冲出的细G0u。老者离去的脚印被风一片片chui散，像从未来过。
临到天明，林立在院里把柴垛又收了一遍，将松散的绑绳系jin；又把水缸边沿新补的泥抹平。他zuo事更仔细了些。zuo完，ca了把汗，回屋端起木碗喝水，忽然觉得一切都b昨天更沉静。
父亲收拾他要带上山的行nang时，翻出了那枚木牌，看了又看，只dao：「这老伯，像个读过书的人。」
母亲把昨夜留下的铜钱推回他手里：「收着吧，出门总要用。」她端详那两个字，轻声念：「稳gen……」
林立把木牌藏在衣襟内，又m0了m0铜钱串。心里像有一条线，从屋外的老楸树，一直牵到他x口。
他忽地记起昨夜临睡前，老人收了笔，对着将熄的灯，像是自言自语地说过一句话——
「人若gen稳，风雨不倒。」
那声音很轻，却在他脑子里一遍遍响。
他把柴刀别在腰上，背起行nang，走到门外。天边有薄薄的晨雾，光像从云feng里细细漏下。村口石牌坊在雾里隐约，看不清笔画，却看得见方向。
林立changx1一口气，回shen朝父母与弟妹重重作揖。
「我去试试。」
他踏出院门的时候，风从背後chui来，把树叶chui得沙沙响；那声响不大，却像在替他送行。
——
临近午时，村口已搭好木架。云来武院的旗在风里一张一合。林立在队尾排着，手心微汗，却没有抹。他忽然低tou看见自己脚背沾了泥，便用另一只脚悄悄蹭去。lun到他时，他shenx1一口气，眼里映出木架边那盏沙漏。
他想起家里的药、母亲的咳、父亲磨过的柴刀，也想起那个不知名的老人留下的两个字。
稳gen。
他把两锤稳稳提起。
本章完