里不Ai说话，也是那个供他们调笑的。可我又觉得不该直言反驳他——一面不满迂腐的同行，一面打击有知识的学生，我觉得很不妥。便很虚心问他:“是怎样的差别？”
跟他这样的人对话总是让我心里的波动很大，总有一
脑里是清楚的，话
上要
来了，嘴
颤抖着什么也说不来。我说是，又东扯西扯，发现和他说话的确愉快，不论扯到什么，他也会意，丝毫不考验我谈话的技术——天津北平有说相声的，所谓三分使七分量，大概也是这样了。只是他看了那么多天戏，回回挤在前
，竟然不知
我唱了什么角。他们嘻嘻笑了说：“我们挨个问候了一遍。”这
没意思，我想。他思索片刻:“秋胡回乡后，看见
妇人，起了Y1NyU才去调戏，并非认为是自己妻，罗敷寻Si后并未被救下，这些是有差别的。对于改编，先生是怎么认为的？”他笑了笑，
个不是故意的殷勤笑脸——他和谁都是那样，可见不是故意的，只是吃了长相的亏，他长了一副温和而没息的脸，看上去叫人太舒服了，这反而不好，因为他既不是nV人也不是艺人：“你来了就不缺人了。”他们见我盯着那个人看，主动给我介绍：“这是大学生，我们少爷。”
他解释说：“这是第一次来北平，想叫他们带我看看有没有什么好玩的。开学就回河北了。”他一开
才听稚nEnG，音是南方音，学了官话，但是改不掉尖团音的习惯。我说我不清楚。
对于
我和他对话的艰难在于我看不
来他的喜好，他也看不来我的。互相试探，没话找话。我问他：“少爷为什么有那么多朋友？”他说：“都是北平认识的，不过才几日
情——北平人有意思......不能这么说，哪里的人都很有意思——唯独有意永远对你藏着的人没有意思，门封Si了，什么也见不到。你觉得是么？”我问：“少爷等什么呢？”少爷说：“钱都
完了，今晚不去打牌，没有去
。”他并不太悲伤，只是叙述。他虽说没有目的，可是后来我见来人带他安置好了，多半是在等，却不好意思开。有一天恰好是我们两个在，于是我怀着不甚好的意去问他：“少爷今天没人谈天吗？”
先生也许是老师，也许是丈夫，也许是尊称。这个词放在这里很是蹩脚，兴许因为当时那个年轻人不会措辞，叫
来很是受
若惊。我一辈很少被叫先生，因为我一生没有妻，没有真正的学生，不受人敬重。只有我们初识的时候，他频繁的叫我的姓氏加上先生，尤其是我指这个词别扭之后。我从后台收拾
来，垒很狼狈，夏天闷
，
纱捂得
上全是汗，
上也不自在，后台的班人大约都是那样，谁也不会去挑别人的样
稽。衣衫也Sh了，本是要回家拍痱粉的。瞧见那一伙人嘻嘻哈哈的谈。一个人瞧我一
，随问：“您是g嘛的，这么晚来。”若寻常，我便走了，因为我总觉得他们看我邋遢。这人天津音，但是不太对，我听着熟悉，但是并不太熟悉，一时间分不清他是天津哪里的。想多对几句话，便继续搭茬。我说：“我是唱戏的，您各位怎么还没走啊？”他们听了有意思：“上就走，走了不就见不着您了么？”我想，他们连我是谁都不知，留我随意攀谈两句也没什么意思。便说：“再等就没人了，后台角儿也都走g净了，省我一个了。“我摇
，不知，我知这些故事的来源只有师傅传心授和一张张写字的工尺谱。他又忽然有意地越过他量活的界限，他提到:“秋胡戏妻，是《烈nV传》中的吧？”他以为该我知
，那天演《桑园会》，他单知我白天演，戏牌上有我的名字，刻意去看，不知我去演罗敷——他还诧异，他问我哪个是我，我便十分觉得不大开心。人家还给我介绍，他们
来玩，费用全是大少爷的，这少爷才虚十六岁，我竟以为他二十多了，只因为个
，又不太肯抬。说到这几天的行程，大少爷脸上也微微红了。我问：“少爷不是河北人吧？”
我起初不清楚这小孩凭什么那么寡淡地
到这些朋友，后来才发现是我自己将自己骗了。他和
氓说话，荤段也接，和老人说话语气好似一同老了，不论和什么人，对话
糊也总能会意。只是他和怎么相悖的人谈话总是很随和，从来不和人争吵。不论是地位怎么低的人，让步的也是他。草草地应了几句，后来来了个人叫他们，几个人便匆匆飞也似的走了。这就是我第一面见他。后来才知
，他认识我当时那个戏院的大东家。往后也常在戏院里走动，边的人类繁多，几乎什么样的人都认识。我便挑时候去看，见到有北平学校的学生，中生和大学生，富家混和野路氓，北平的小文人，小画家和小书法家，还有年长些的商人，有相士，甚至地下党员。我瞧着不大像，学生不是那样的，看举止
神，更像是谋生的青年人。学生们不论男nV，常见的是蹦蹦
载歌载舞的，年龄小的学生像太太怀里抱着的小洋狗，年龄大的学生像长着翅膀来回晃的雁鹰。b较容易激动也容易结识——我们结识不到达官贵人但是能结识达官贵人的儿。听见这话我有些不快，不知是因为我靠演这
戏卖票，我不知的他却知。还是因为单纯地过于自满和先
为主，从而觉得除了自己所知的故事，其余的全是放P。他说：“不是，是在河北上学，是山东人，但很少在老家，住在安徽。”
他说:“我也是翻看闲书时得到的，戏还是
一次看，和我看的有差别。”端详一下发现是几个看上去十几岁的少年。最小的大概十四五岁，最大的b我大，应该已经二十多了——那年我才十七。
我想到一个人，
浒里的宋江。我不大喜
宋江，因此也不喜他。或者他是富人家里前途无限，红炉
雪的好X少爷，这人不多，但也不算太稀缺。