《民主的养子》第四章〈乡音与口号〉
选举那年，嘉义的天空好像特别亮。
广播车从早到晚绕来绕去，喊到连狗都懒得叫。
「请支持清廉勤政的新气象！」
每个字都被喇叭放到发抖，连空气都在震。
电视第一次来到我们家。
爷爷特地ca了客厅的地板，叫电qi行的人小心点。
「要看我儿子上新闻，」他说，笑得像小孩。
爸爸坐在沙发上，穿着新西装。
主持人问：「吴先生，您觉得民主改革带来了什麽改变？」
爸爸笑：「人民的声音更近了，我们只是想zuo桥梁。」
他笑得温和又诚恳。
画面里的他，光亮得像电视里的明星。
妈妈坐在我旁边，双手jiao叠在膝上，没有说话。
萤幕里的爸爸在说：「政治要像一家人一样，互相包容。」
我看着妈妈，她的脸被电视的光照得一明一暗。
那光落在她眼睛里时，我看不出是骄傲还是疲惫。
________________________________________
节目播完，家里响起掌声。爷爷喊：「好啊，这样才像样！」
爸爸谦虚地笑：「运气好啦，媒T帮忙剪得好。」
妈妈只是微微一笑，起shen去收碗。
那几天，家里的人像变了一样。
没有争吵，没有烟味，也没有哭声。
饭桌上的话题全是「明天要去哪个造势场合」、「哪家要送礼」、「电视台要再采访一次」。
我感觉整个家像一台上jin发条的机qi，每个人都在各自的位置上转动。
妈妈早上起来先熨衣服，再帮爸爸打领带。
爸爸一边喝咖啡，一边背讲稿：「我们要让乡亲有感，我们要建设新嘉义。」
她帮他整理领结，语气平静：「你笑的时候别太快，那样看起来假。」
「喔，好。」
「记得讲完话要停一下，让他们鼓掌。」
爸爸看她一眼，笑：「你现在b我还懂造势。」
「不懂不行啊。」她淡淡地说。
我在旁边看着，觉得他们像在排练戏。
一句台词、一dao手势、甚至转shen的角度，都有默契。
他们不再争论，而是合拍。
只是那合拍里，有一zhong安静的寒意。
________________________________________
造势那天，庙口b过年还热。
台上摆满花篮，红布条写着「嘉义新希望」。
爸爸拿着麦克风，声音被喇叭拉得亮亮的。
「我们要让乡亲过好日子，让孩子有希望！」
台下鼓掌，喊口号的人b上次多一倍。
烟火一发一发冲上天，掉下来的火花像雨。
我在台边看着。
妈妈站在一旁，穿着粉sE洋装，笑得刚刚好。
有人递给她花，她微微鞠躬。
摄影机的闪光一次次亮起，她眼角那条细纹被照得清楚。
主持人说：「让我们感谢吴太太的支持！」
观众鼓掌，她轻轻挥手。
我忽然想起她曾对爸爸说过的话：「我不想让我儿子被别人的黑影养大。」
但那一刻，她也在灯光下。
我不知dao她是在演戏，还是已经接受这场戏。
________________________________________
散场之後，庙埕还留着彩带和纸杯。
林仔在远chu1cH0U烟，对爸爸b了个手势。
爸爸走过去，他们靠在墙边讲话，笑声若有若无。
我看着那一幕，心里升起一zhong奇怪的感觉——
好像大家都知dao自己在演，只是没人愿意喊停。
________________________________________
回家路上，妈妈看着窗外。
「今天效果很好，」爸爸说，「媒T都拍到了。」
「嗯。」
「你明天也要一起去市区的场，媒T喜欢你。」
她点tou，没再说话。
车子经过学校时，我看见C场边的墙又被贴上新海报：
「诚心为民，感恩服务。」
那张笑脸我认得——
是爸爸。
但在路灯下，那笑有一半被风chui皱了。
________________________________________
当选那天晚上，整个镇都亮着。
鞭Pa0从街tou放到街尾，烟味像云一样把星星盖住。
爷爷坐在八仙桌前，满脸红光，手里的酒一直没停。
「咱家的命，就是要拚出这口气！」他一边喊，一边拍桌。
爸爸shen边围满人。有人敬酒，有人拍肩膀。
「恭喜议员！」
「这次真是风光！」
「嘉义出tou天啦！」
我站在门口，手上拿着一个小旗子，上面印着爸爸的笑脸。
那笑被印成油墨味的，远远看像是别人的脸。
妈妈穿着
选举那年，嘉义的天空好像特别亮。
广播车从早到晚绕来绕去，喊到连狗都懒得叫。
「请支持清廉勤政的新气象！」
每个字都被喇叭放到发抖，连空气都在震。
电视第一次来到我们家。
爷爷特地ca了客厅的地板，叫电qi行的人小心点。
「要看我儿子上新闻，」他说，笑得像小孩。
爸爸坐在沙发上，穿着新西装。
主持人问：「吴先生，您觉得民主改革带来了什麽改变？」
爸爸笑：「人民的声音更近了，我们只是想zuo桥梁。」
他笑得温和又诚恳。
画面里的他，光亮得像电视里的明星。
妈妈坐在我旁边，双手jiao叠在膝上，没有说话。
萤幕里的爸爸在说：「政治要像一家人一样，互相包容。」
我看着妈妈，她的脸被电视的光照得一明一暗。
那光落在她眼睛里时，我看不出是骄傲还是疲惫。
________________________________________
节目播完，家里响起掌声。爷爷喊：「好啊，这样才像样！」
爸爸谦虚地笑：「运气好啦，媒T帮忙剪得好。」
妈妈只是微微一笑，起shen去收碗。
那几天，家里的人像变了一样。
没有争吵，没有烟味，也没有哭声。
饭桌上的话题全是「明天要去哪个造势场合」、「哪家要送礼」、「电视台要再采访一次」。
我感觉整个家像一台上jin发条的机qi，每个人都在各自的位置上转动。
妈妈早上起来先熨衣服，再帮爸爸打领带。
爸爸一边喝咖啡，一边背讲稿：「我们要让乡亲有感，我们要建设新嘉义。」
她帮他整理领结，语气平静：「你笑的时候别太快，那样看起来假。」
「喔，好。」
「记得讲完话要停一下，让他们鼓掌。」
爸爸看她一眼，笑：「你现在b我还懂造势。」
「不懂不行啊。」她淡淡地说。
我在旁边看着，觉得他们像在排练戏。
一句台词、一dao手势、甚至转shen的角度，都有默契。
他们不再争论，而是合拍。
只是那合拍里，有一zhong安静的寒意。
________________________________________
造势那天，庙口b过年还热。
台上摆满花篮，红布条写着「嘉义新希望」。
爸爸拿着麦克风，声音被喇叭拉得亮亮的。
「我们要让乡亲过好日子，让孩子有希望！」
台下鼓掌，喊口号的人b上次多一倍。
烟火一发一发冲上天，掉下来的火花像雨。
我在台边看着。
妈妈站在一旁，穿着粉sE洋装，笑得刚刚好。
有人递给她花，她微微鞠躬。
摄影机的闪光一次次亮起，她眼角那条细纹被照得清楚。
主持人说：「让我们感谢吴太太的支持！」
观众鼓掌，她轻轻挥手。
我忽然想起她曾对爸爸说过的话：「我不想让我儿子被别人的黑影养大。」
但那一刻，她也在灯光下。
我不知dao她是在演戏，还是已经接受这场戏。
________________________________________
散场之後，庙埕还留着彩带和纸杯。
林仔在远chu1cH0U烟，对爸爸b了个手势。
爸爸走过去，他们靠在墙边讲话，笑声若有若无。
我看着那一幕，心里升起一zhong奇怪的感觉——
好像大家都知dao自己在演，只是没人愿意喊停。
________________________________________
回家路上，妈妈看着窗外。
「今天效果很好，」爸爸说，「媒T都拍到了。」
「嗯。」
「你明天也要一起去市区的场，媒T喜欢你。」
她点tou，没再说话。
车子经过学校时，我看见C场边的墙又被贴上新海报：
「诚心为民，感恩服务。」
那张笑脸我认得——
是爸爸。
但在路灯下，那笑有一半被风chui皱了。
________________________________________
当选那天晚上，整个镇都亮着。
鞭Pa0从街tou放到街尾，烟味像云一样把星星盖住。
爷爷坐在八仙桌前，满脸红光，手里的酒一直没停。
「咱家的命，就是要拚出这口气！」他一边喊，一边拍桌。
爸爸shen边围满人。有人敬酒，有人拍肩膀。
「恭喜议员！」
「这次真是风光！」
「嘉义出tou天啦！」
我站在门口，手上拿着一个小旗子，上面印着爸爸的笑脸。
那笑被印成油墨味的，远远看像是别人的脸。
妈妈穿着